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Fig. 1 George Grosz, Espagne, 1937, Museo nacional Centro de Arte Reina Soﬁ a, Madrid © ADAGP, Paris 2011.
Notre colonne a appris la mort de Durruti cette nuit. 
Peu de mots ont été prononcés. Pour les camarades de 
Durruti, sacriﬁ er sa vie va de soi. L’un d’eux a dit dou-
cement : « C’était le meilleur d’entre nous. » D’autres 
ont crié dans la nuit : « Nous le vengerons. » Le slogan 
du jour à venir était : Venganza, vengeance.
Durruti, cet homme extraordinairement pragma-
tique, ne parlait jamais de lui, de sa personne. Il avait 
banni de la grammaire le « moi », ce mot préhistorique. 
Dans la colonne Durruti, on ne connaît que la syntaxe 
collective. Les camarades vont apprendre aux littéra-
teurs à renouveler la grammaire dans un sens collectif. 
Durruti avait reconnu au plus profond de lui-même 
la force du travail anonyme. L’anonymat et le commu-
nisme ne font qu’un. Le camarade Durruti œuvrait à 
des années-lumière de la vanité des vedettes de gau-
che. Il vivait avec les camarades, il luttait en compa-
ñero. Voilà pourquoi il rayonnait, voilà pourquoi il 
était pour nous un modèle et nous enthousiasmait. 
Nous n’avions pas de général ; mais la passion de la 
lutte, l’humilité profonde devant la grande cause, la 
révolution, irradiaient de ses yeux pleins de bonté et 
nous touchaient ; nos cœurs étaient unis au sien qui 
continue de battre pour nous dans les montagnes. 
Nous ne cesserons jamais d’entendre sa voix. Ade-
lante, adelante. Durruti n’était pas un général, c’était 
notre camarade. Il n’y a là rien de décoratif ; dans cette 
colonne prolétaire, on n’exploite pas la révolution, on 
ne fait pas de publicité. On ne pense qu’à une chose : la 
victoire et la révolution. 
Cette colonne anarchosyndicaliste était née dans 
la révolution. La révolution était sa mère. La guerre 
et la révolution sont pour nous un seul et même acte, 
indissociable. D’autres préfèrent faire des choix ou 
discuter abstraitement. La colonne Durruti ne connaît 
que l’action, et c’est dans l’action que nous apprenons. 
Nous sommes de simples empiristes et nous croyons 
que l’action apporte des idées plus claires qu’un pro-
gramme point par point qui, dans la violence de l’ac-
tion, s’enlise. 
La colonne Durruti se compose de travailleurs, de 
prolétaires des usines et des villages. Les ouvriers 
d’usine catalans ont suivi Durruti, et des camarades de 
province sont venus les rejoindre. Les ouvriers agrico-
les et les petits paysans ont quitté leurs villages mar-
tyrisés et humiliés par les fascistes, ils sont arrivés de 
nuit en traversant l’Ebre. La colonne Durruti s’est déve-
loppée au fur et à mesure qu’elle a conquis et libéré des 
terres. Née dans les quartiers ouvriers de Barcelone, 
aujourd’hui, elle rassemble toutes les couches révolu-
tionnaires de la Catalogne et de l’Aragon, des villes et 
des campagnes. 
Les camarades de la colonne Durruti sont des mili-
tants de la CNT-FAI. Beaucoup d’entre eux ont payé 
leurs convictions de peines de prison. Les jeunes se 
sont connus dans les juventudes libertarias. 
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Ce texte est la retranscription d’une allocution radiophonique prononcée par Carl 
Einstein en 1936, à Barcelone, à l’occasion de la mort de Buenaventura Durruti. Il 
parut ensuite dans le recueil Buenaventura Durruti, édité par Helmut Rüdiger en 
allemand pour le service d’information allemand de la CNT-FAI (Fédération anar-
chiste), toujours à Barcelone, en 1936. Il est reproduit dans le troisième volume 
des œuvres complètes de Carl Einstein (édité par Marion Schmid et Liliane Meffre, 
 Berlin, Medusa, 1985, p. 459-462). Il s’agit là de la première traduction française de 
cette allocution politique. 
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Fig. 2 Afﬁ che pour les représentations de La Colonne Durruti d’Armand Gatti à l’ancienne usine Rasquinet de Bruxelles en 1972 
imp. Les Voyelles, Paris © La Parole errante – Fonds documentaire Armand Gatti.
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Les prolétaires des campagnes et les petits paysans 
qui nous ont rejoints sont les frères et les ﬁ ls de ceux 
qui sont encore opprimés dans les villages. Ils les obser-
vent depuis les montagnes. Beaucoup de leurs parents, 
père et mère, frères et sœurs ont été assassinés par les 
fascistes. Les paysans regardent, pleins d’espoir et de 
rancune, la plaine où se trouvent leurs villages. Mais 
ils ne se battent pas pour leurs hameaux et leurs pro-
priétés, ils se battent pour la liberté de tous. Des gar-
çons, presque des enfants encore, se sont enfuis et nous 
ont rejoints, des orphelins dont les parents avaient 
été tués. Ces enfants se battent à nos côtés. Ils parlent 
peu, mais ils ont compris très tôt beaucoup de choses. 
Le soir, autour du feu de camp, ils écoutent leurs aînés. 
Beaucoup ne savent ni lire ni écrire. Les camarades leur 
apprennent. Quand la colonne Durruti reviendra du 
front, il n’y aura plus d’analphabètes. C’est une école. 
La colonne n’est ni une structure militaire ni une 
structure bureaucratique. Elle s’est développée de 
manière organique à partir du mouvement syndical. 
C’est une fédération sociorévolutionnaire et non une 
troupe. Nous formons une association de prolétaires 
opprimés qui lutte pour la liberté de tous. La colonne 
est l’œuvre du camarade Durruti, qui en a déﬁ ni l’es-
prit et qui a défendu son organisation libre jusqu’à 
son dernier soufﬂ e. Le fondement de la colonne est la 
camaraderie et l’autodiscipline volontaire. L’objectif de 
son action est le communisme, rien d’autre. 
Nous tous haïssons la guerre, mais nous la concevons 
comme un moyen révolutionnaire. Nous ne sommes 
pas des paciﬁ stes et nous combattons avec passion ; la 
guerre – cette idiotie complètement dépassée – ne peut 
être justiﬁ ée que par la Révolution sociale. Nous ne 
nous battons pas comme des soldats, mais comme des 
libérateurs. Nous nous imposons, nous avançons non 
pas pour conquérir des biens mais pour libérer ceux 
qui sont opprimés par les capitalistes et les paciﬁ stes. 
La colonne est une association d’idéalistes qui possè-
dent une conscience de classe. Jusque-là, les victoires 
et les défaites étaient au service du capital qui entre-
tenait les armées et les ofﬁ ciers aﬁ n de garantir et de 
démultiplier les rentes et le proﬁ t. La colonne Durutti 
est au service du prolétariat. Tout succès de la colonne 
entraîne la libération des travailleurs dans les lieux où 
elle a remporté la victoire.
Nous sommes des communistes syndicalistes, mais 
nous reconnaissons l’importance de l’individu, j’en-
tends par là : tous les camarades ont les mêmes droits 
et remplissent les mêmes devoirs. Aucun n’est au-des-
sus des autres, chacun doit développer sa personne 
au maximum et apporter tout ce qu’il peut. Les tech-
niciens militaires donnent des conseils mais non des 
ordres. Nous ne sommes peut-être pas des stratèges, 
mais nous sommes des prolétaires en lutte, il n’y a pas 
de doute sur ce point. La colonne est forte, c’est un fac-
teur important sur le front, car elle est faite d’hommes 
qui, depuis longtemps, ne poursuivent qu’un unique 
objectif, le communisme, et composée de camarades 
depuis longtemps organisés en syndicats et rompus 
au travail révolutionnaire. La colonne est une commu-
nauté syndicale en lutte. 
Les camarades savent que, cette fois, ils combattent 
pour la classe laborieuse et non pour une minorité 
capitaliste, pour l’ennemi. Ce constat impose à tous 
une stricte autodiscipline. Le milicien n’obéit pas mais 
poursuit avec ses camarades la réalisation de son idéal, 
une nécessité sociale. 
La grandeur de Durruti était justement de ne don-
ner des ordres que rarement, mais d’éduquer en per-
manence. Les camarades venaient le voir dans sa tente 
quand il était de retour du front. Il leur expliquait le 
sens des mesures qu’il avait prises et il discutait avec 
eux. Durruti ne donnait pas des ordres, il persua-
dait. Seule la conviction garantit une action claire et 
résolue. Chez nous, chacun connaît les raisons de son 
action et les accepte. Voilà pourquoi chacun est prêt à 
tout pour assurer la réussite de cette action. Le cama-
rade Durruti nous a donné l’exemple. 
Le soldat obéit à cause de la peur et de l’infériorité 
sociale. Il se bat à cause d’un manque. C’est la raison 
pour laquelle les soldats défendent toujours les intérêts 
de leurs ennemis sociaux, les capitalistes. Les pauvres 
diables qui servent du côté des fascistes en livrent le 
lamentable exemple. Le milicien, lui, se bat avant tout 
pour le prolétariat, il veut amener la victoire des clas-
ses laborieuses. Les soldats fascistes luttent pour une 
minorité moribonde qui est leur ennemi ; le milicien 
combat pour l’avenir de sa propre classe. Le milicien 
semble ainsi plus intelligent que le soldat. La colonne 
Durruti est disciplinée par un idéal et non par un déﬁ lé 
de parade. 
Partout où la colonne s’impose, on collectivise. Les 
terres sont données à la communauté, les prolétaires 
des campagnes cessent d’être les serfs des caciques 
pour devenir des hommes libres. On passe directement 
du féodalisme terrien au communisme libre. La popu-
lation est soignée, nourrie et habillée par la colonne. 
Quand la colonne fait halte dans un village, elle forme 
une communauté avec la population. Avant, il y avait 
l’armée et le peuple ou, plus exactement, l’armée contre 
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le peuple. Aujourd’hui, il y a un prolétariat qui 
travaille et un prolétariat qui lutte, et tous deux 
forment une unité indissociable. La milice est un 
agent du prolétariat, sa nature, son organisation 
sont prolétariennes et doivent le rester. Les mili-
ces sont les avant-postes de la lutte des classes. 
La révolution impose à la colonne une discipline 
plus stricte que toute forme de militarisation ne 
pourrait le faire. Chacun se sent responsable du 
succès de la Révolution sociale. C’est là le contenu 
de notre lutte, qui restera marquée par cette domi-
nante sociale. Je ne crois pas que des généraux ou 
le salut militaire puissent nous apprendre une 
attitude plus appropriée. Je suis sûr, en disant cela, 
d’être en accord avec Durruti et mes camarades.
Nous ne renions pas notre antimilitarisme 
d’autrefois, notre saine méﬁ ance à l’égard des 
visions schématiques des militaires, qui n’ont 
jusqu’ici proﬁ té qu’aux capitalistes. On s’est juste-
ment servi d’un tel schématisme pour empêcher 
les prolétaires de développer leur personnalité 
et pour les maintenir dans un état d’infériorité 
sociale. Le schématisme militaire était censé 
mater la volonté et l’intelligence des prolétaires. 
Enﬁ n, aujourd’hui, nous combattons contre des 
généraux mutins. L’existence de la rébellion mili-
taire trahit la valeur douteuse de la discipline 
militaire. Nous n’obéissons pas à des généraux 
mais nous poursuivons la réalisation d’un idéal 
social qui implique, entre autres, le développe-
ment maximal de l’individualité prolétaire. La 
militarisation, en revanche, a été jusqu’ici un 
moyen volontiers utilisé pour réduire au mini-
mum la personnalité du prolétaire. Nous tous 
accomplirons, dans la mesure de nos forces, les 
lois de la révolution. La base de notre colonne est 
la conﬁ ance mutuelle et la collaboration volon-
taire. Nous laissons volontiers aux fascistes le 
fétichisme du chef et la fabrication des vedettes. 
Nous restons des prolétaires armés qui s’impo-
sent librement une discipline en vue d’une ﬁ n. 
Pour comprendre la colonne Durruti, il faut 
savoir qu’elle restera toujours la ﬁ lle et la combat-
tante de la révolution prolétarienne. La colonne 
incarne l’esprit de Durruti et de la CNT-FAI. Dur-
ruti continue de vivre dans notre colonne. Elle 
conserve ﬁ dèlement son héritage. La colonne se bat 
avec tous les prolétaires pour la victoire de la révo-
lution. C’est ainsi que nous honorons la mémoire 
de notre camarade Durruti, tombé au front. Fig. 3 Photogrammes d’un ﬁ lm sur Buenaventura Durruti, DR.
